querétaro pueblo panóptico

me pregunto si podría escribir algo tan largo como nuestro beso, algo tan tierno y lento como nuestro beso, o tan suave como tu mano acariciando mi cara y nuestras lenguas tocándose y reconociendo el sabor de la saliva.

algo tan inesperado como que tú y yo estuviéramos lejos de todo tratando de interpretar tus sueños y esta propensión a protegerte, como si nos conociéramos desde hace mucho.

hoy no te he hablado en todo el día, por el contrario no he dejado de pensar en ti cada hora.

somos afortunadas que para esta telepatía solo se requieren dos cuadras de distancia, quiero sentirte tan cerca como esa noche sentadas en la banca, solas, a expensas de nada, sostenidas por un beso.

Tengo recuerdos de amantes que me pesan como cadáveres en la conciencia.

quiero ver a mis papás, necesito tomar aliento para escapar otra vez.

cuando digo que ya me voy no sé si me refiero a irme de la ciudad o de la vida.

antes de migrar a querétaro, unas semanas antes vi cómo sujetaban a mi madre dos enfermeros para que un doctor pudiera inyectarle un calmante. en su alucinación o paranoia creía que la iban a dormir para siempre y lamentaba entre otras cosas no tener a sus hijos cerca.

cuando hacía mi maleta, sin saber que ya no regresaría a vivir a mi ciudad natal (considero bello irme sin saber que realmente me estaba yendo) mamá dijo algo como vete, aquí no vas a lograr nada de lo que aspiras, el mante te queda chico.

ahora me siento como esa vez se sentía ella en el hospital, acorralada, quisiera decir que es por mi situación económica o por la falta de oportunidades o claridad, pero la verdad es que estoy acorralada por mis emociones.

mi ciudad natal es un lugar de sobrevivientes.